时间过得飞快，转眼间又是几年过去。我和父母依旧住在那座临海的小城里，日子虽然平淡，但总归是安稳的。然而，每当夜深人静的时候，我总会想起那个曾经让我既厌恶又同情的人——我的叔叔于勒。

那天，父亲带着母亲和我去码头送一位远行的朋友。在熙熙攘攘的人群中，我突然看到一个熟悉的身影。他站在人群中，衣衫褴褛，脸上布满皱纹，手里提着一个破旧的帆布包。他的眼神空洞而迷茫，似乎在寻找着什么，却又什么也看不见。

我的心猛地一颤，这不是于勒叔叔吗？我悄悄拉了拉父亲的衣袖，低声说道：“爸爸，你看那个人是不是……”话还没说完，就被母亲打断了：“别胡说！你怎么能认出他来？”

父亲点点头，却也显得有些不安。他压低声音对我说：“你别多嘴，赶紧跟上我们。”可我忍不住回头再看了一眼，那个人已经消失在人群之中。

从那以后，我常常会在街头巷尾遇到类似的身影。他们有的穿着破烂，有的满脸愁容，有的甚至向行人乞讨。我开始意识到，这些人可能就是像于勒叔叔这样的人，他们在社会底层挣扎求生，却无人问津。

有一天，我独自走在回家的路上，又看到了那位衣衫褴褛的老人。他坐在路边，双手颤抖地捧着一只碗，里面只有几枚硬币。他的眼神里充满了绝望，仿佛在诉说着自己的无助与悲哀。

我停下脚步，犹豫了一会儿，最终从口袋里掏出一枚硬币放进了他的碗里。他抬起头看了我一眼，嘴角露出一丝苦笑，却没有说什么。那一刻，我忽然明白了，有时候一句安慰的话比金钱更重要。

后来，我将这件事告诉了父亲。本以为他会责备我不该浪费钱，没想到他只是沉默了一会儿，然后叹了口气说：“其实，我也曾想过帮助他，可是……”他没有继续说下去，只是摇了摇头。

这段对话让我更加困惑。为什么父亲明明知道于勒叔叔的处境，却始终不肯伸出援手呢？难道真的是因为金钱的原因吗？

随着时间的推移，我逐渐长大成人，也开始明白了一些道理。我终于理解了父亲当年的选择，也学会了用更宽容的眼光看待这个世界。或许，每个人都有自己的苦衷，就像于勒叔叔一样，他并不是天生就贫穷潦倒，而是命运给了他太多的坎坷。

如今，我已不再纠结于过去的种种是非曲直。重要的是，我学会了珍惜眼前的生活，并且努力去帮助那些需要帮助的人。我相信，只要人人都献出一点爱，这个世界就会变得更加美好。

至于于勒叔叔，我不知道他现在是否还活着，也不知道他是否找到了属于自己的归宿。但我知道，无论他身处何方，他的故事都将成为我生命中的一部分，提醒我要永远怀揣善意与希望。

（完）