【秃鹤告诉我的（《草房子》有感及作文800字及初三读后感）】在阅读《草房子》这本书时，我被其中一个个鲜活的人物深深打动，尤其是那个叫“秃鹤”的男孩。他虽然因为天生的秃头而被人嘲笑，但他并没有因此自卑或自暴自弃，而是用自己的方式赢得了大家的尊重。他的故事让我明白：真正的尊严，不是来自外表，而是源于内心的坚强与自信。

秃鹤从小就被同学嘲笑，甚至老师也对他另眼相看。他常常一个人坐在教室角落，默默忍受着孤独和委屈。但就是这样一个人，却在一次学校文艺汇演中，主动要求扮演一个“伪军连长”的角色。尽管这个角色需要他剃光头，但他毫不犹豫地答应了。他的表演让全场震惊，也让曾经嘲笑他的人开始重新认识他。那一刻，我不禁为他感到骄傲。

秃鹤的故事让我想起了自己。我也曾因为一些外在的不足而感到自卑，比如成绩不理想、身材不够高大，甚至有时候因为说话声音小而不敢表达自己的想法。但读完《草房子》，我明白了：每个人都有自己的独特之处，关键在于我们是否愿意去面对它、接受它，并用积极的态度去改变它。

秃鹤没有选择逃避，而是勇敢地面对自己的缺陷。他用行动证明了自己的价值，也让我们看到了一个孩子内心的强大。这让我明白，真正的成长，不是变得完美无缺，而是在一次次跌倒后依然能够站起来，继续前行。

《草房子》不仅仅是一部描写童年生活的书，更是一本关于成长、勇气和自我认同的书。秃鹤的故事让我懂得，不要被别人的眼光所束缚，要相信自己，坚持自己的信念。只有这样，才能走出属于自己的精彩人生。

读完这本书，我更加珍惜身边的每一个朋友，也更加理解了那些看似平凡却充满力量的人。秃鹤告诉我，无论遇到什么困难，只要心中有光，就一定能照亮前方的路。